Minha vó passa café pra mim. Nós duas não deveríamos tomar café depois das 15h. Mas é uma coisa nossa. Eu tenho a xícara preferida do armário e ela tem a dela. Ela toma com adoçante, eu tomo puro. Ela usa pires, eu não. …

Tomo um café de madrugada e tento escrever no escuro da mesa da varanda, num caderno sem linhas. Nada mais perfeito para os pensamentos tortos que tomam minha mente. Escuto aquela banda que me faz pensar numa época tão perturbada e ao mesmo tempo tão cheia de vida. …

Pt. 3 de ? Acordei na cama, no outro dia, com o despertador tocando à uma e o copo de vinho no chão. Eu sempre acordava sozinha, um pouco antes do meio-dia, o despertador da uma era só uma precaução. Fui ao banheiro, lavei o rosto e fui pra cozinha…

Pt 2 de ? Duas noites se passaram. As aulas da faculdade eram praticamente só apresentações do que cada matéria seria no decorrer do ano. Eu acordava um pouco antes do meio-dia, passava um café e ia fumar um cigarro na sacada do apartamento. Durante a tarde, assistia algum seriado…

Pt. 1 de ? Estava no primeiro ano da faculdade. Esperava na fila para fazer o cartão da biblioteca, segurando um caderno, um estojo e um copo de café com açúcar, quando ele cutucou meu ombro e perguntou se ali era a fila para fazer o cartão da biblioteca. …

Estava deitada no sofá, com a gata ao seu lado. Segurava a fita brilhante de algum presente de Natal enquanto a chacoalhava e a gata pulava, mordia, agarrava entre as patas. Ele devia estar no escritório, trabalhando, checando e-mails, ou qualquer coisa que o valha. Ela pensava no ano que…

Tudo o que eu escrevo é pra ela. Tudo o que eu respiro é por causa dela. Pode parecer um textinho pro crush, mas é pra ela. É pra ela porque se não fosse ela, não seria eu hoje. Anos de terapia e análise e eu sei, é ela. Lendo o Ano do pensamento mágico. O luto é uma merda.

Aquela reunião poderia ter sido um email e essa crônica poderia ter sido um tweet.

ou, um passarinho me contou. Como escrever sobre alguma coisa que você não quer contar pra ninguém, mas que te consome por dentro? Aquela história que você quer colocar pra fora, gritar aos sete ventos? São sete mesmo? Não me lembro. É impossível confiar na confidência de qualquer um quando…